阅读下面的作品，完成题目。
①我又一次打量那些离开村庄来到城市的农具。
②我拉开三居室的金丝绒窗帘，又打开铝合金落地窗。金色的阳光泄入，清新的空气水样地弥漫。
③一束阳光触及正面雪白的墙壁，我的那张木犁“哗”地炫目了。金属的犁铧被点燃镀亮，弯曲成我老父脊梁样的犁轭开始兴奋地左右摇摆，我看见那头健壮剽悍的黄牯“泼剌泼剌”骄傲地行进在水田中，溅起我满身泥花。我狠心地将犁铧切入土层深处，又在它身上加了一鞭。霎时，两股手腕粗的棕绳一下拉直、绷紧。父亲气得嘴唇发抖。你怎不晓得心痛？牲口也是人，人是吃牲口的一碗米饭哩。
④我管不了谁吃谁的饭，我就痛恨这头牲口。它正当青春旺年，浑身的力气没处使，就和我较劲，让我成天在水里浸泡，让我一天犁六亩水田挣两天口粮。好在我有张坚韧硬实的桑木犁，它力气再大脾气再倔也拉不直弯曲的犁轭。这只犁轭是我爬岩溜壁于绝崖石缝里寻得的一棵“小老树”，它经历了不知多少寒暑，细密的年轮比我老父不知要大多少倍。我爱这张木犁远胜那头牲口。那头牲口是父亲的宝贝。它一歇息，父亲便抱来青草喂它。抚摸它晶亮的犄角，磨出老茧的肩，抚摸它锦缎似的皮毛。而对肩膀已鼓起了柔韧饱实疙瘩，皮肤被太阳镀成了古铜色的亲儿子连觑视一眼的意思也没有。
⑤我是极爱那张木犁的，它在我青春的年月让我坚强和成熟。每次收工，我都要把它扛到小溪里洗刷干净。春播结束，我还要给它刷上桐油，再放到靠近火塘的屋角，烘干它，让它变得光泽透亮。我蹲在火塘边吃饭，一端碗就看见了那张木犁。我笃信，这碗米饭是它给的。
⑥这张犁就这么显著地挂在雪白的墙上，连同我过去爬树摘茶籽的竹背篓、上山砍柴草的大弯刀、打场用的梿枷、走山路穿的麻耳草鞋。当初，装修这套房子时，我也打算用几幅字画几只瓷瓶，以显示学养和品位。妻子还建议买两盆百合或郁金香。儿子说买辆电动模型车。女儿说买几个布娃娃吧。后来，我发现自己迷失于水泥森林中了，妻子儿女也已不辨菽麦。我却很难脱胎换骨地由乡村进入城市。我的根毕竟在那片黄土黑泥和荒草森林中。村口枫树上有我的一只鸦巢，屋后山冈上的枞林里，有我看着长大的一树猕猴桃。
⑦我终于选择了那些蛰居乡村的农具。春日的一个上午，父亲像以往一样站在田便上，他看我吆喝牲口犁田，看我白净的两手沾满乌泥，看我把泥坯翻得又直又匀，看牲口的尾巴把我扫成泥人。父亲开心地笑了。我把那些农具洗净，带往城市。我把它们装饰在居室显著的位置，与那些充满墨香的书籍为邻。荒野山林是淡远了，村庄农事是淡远了，可那些农具却是清晰可触。
⑧居然，我的居室就很壮观了。我嫁接了城市和乡村，我是城市和乡村间的一只两栖动物。
⑨后来，乡下的父亲来过一次，他带来了玉米、红薯、土豆。儿子和女儿缠着他讲墙上的那些农具。父亲说，这些都是种地打粮食养家糊口的家什，你们父亲的父亲，祖父的祖父用过的……
（1）请分析文章第③节画线句子的表达效果。
_________________________________________________
（2）文章第⑧节，作者为什么说，“我嫁接了城市和乡村，我是城市和乡村间的一只两栖动物”？
__________________________________________________
（3）文中写父亲比较分散，请统观全文，简要分析父亲形象。
__________________________________________________
（4）本文写了作者在城市纪念农具的事，请探究其中的情感取向。
__________________________________________________
